友人「くそう……アヤコ、アヤコ……」
オレ「もう元気出せよ。すぎたことは仕方ないよ」
友人「病気のあいつに俺は何もできなかった……あいつはわかってたんだ、もう自分が長くないこと。だから俺を振ったんだ。俺は最後を看取ってやることもできなかった……」
オレ「つまり、死ぬとこを見られたくないってのがアヤコさんの最後の望みだったんだよ。全部運命だったんだよ」
友人「気づいた時には、小屋で冷たくなって……」
オレ「運命だったんだ。お前のせいじゃないよ」
友人「なんで、そんなことわかるんだよ! お前にアヤコの何がわかるんだよっ!」
オレ「わかるさ。だって……」
友人「だって?」
オレ「ハムスターの平均寿命は2年半なんだ」