屋根を学ぶまで雨に打たれながら味噌汁飲んでる

死を使わずに山小屋を説明する

波が引いてるうちに砂で一軒建てる

ハシゴ揺らされてるのを親にも見てもらう

築年数を足したり引いたりして、どこか一か所に空き地を作る

トンカチをミスすると親方が踊りを止めてしまう

やる気とか出す時に蹴る家も建てる

棺の中で寝て、体で直角を覚える

大家族の一員になり、床が大家族を許しているか聞く

巨大キツツキをチームプレイで倒す

音だけを頼りに、挨拶の飛び交う現場を見つける

木くずを食べながら映画を見る

「それ部屋着だろ」とダサくなるまで指摘する

事件性のないブルーシートの張り方

エアで家を作らされ、水漏れが起きたとキレられる

白紙に8時間描かせてクリエイティブを全部抜く

女大工の喋りが上手かった時どうやって一喝するか

赤いヘルメットが3つ溜まると師匠がまだ「カス」と呼ばれていた時代に作った家に閉じ込められる

トランポリンで最高到達点にクギを打つ

設計図みたいなラブレターを書いてギャルに破らせる

「お、坊主もかい」と頭を撫で、次の受講者を探す

サウナを作り、1番大切な人を閉じ込める

ドリルだけ渡されて、アメリカの子供が料理対決する番組に参戦させられる

最初は気に入らねえが最後は気に入る

虫にゴミあげて宮殿を建てた気分になる

嫁と弟子をもらってこいとトンカチをひとつ渡される

指名手配の写真を見て更正させられそうな図面をかく

真っ白い部屋から釘と金づちだけで脱出する

下にいる本物の大工に靴の裏でしゃべる

労災の家を建てて登山家たちに住んでもらう

家族に離婚の話してちょっと指が細くなる

これが私たちの星。こんなにも空き地であふれてる

オリジナルのパフェを街の名物にする

作業中に噴き出した温泉を尻だけで一回ふさぐ

カービィを四角く描かされる

自我の無い叩き方させる

ドライヤーしなくていいと思ったらもう一人前だ

シルエットと同じ向きのトンカチの絵を選ぶ

しゃがんでから明日のことは考える

１．ネジを覚えましょう
（顔のついたトンカチが「ネジはねじねじする、と覚えよう！」と言っている）

誰も見てないところで猫に優しくする

ショベルカーのあと軽く捕まれるぐらい時間が空く

マッチ棒を二本動かして「安全第一」にする

高い位置から怒鳴られるために、いったん崖から落ちる

大工英語

「住宅街はでかいキーボードです」と言われ、タイピングに耐えられる建築を学ぶ

相棒の木の板と一緒に一ヶ月間山籠りをして、下山したら「その板で棚を作れ」って言われる

最初に角刈りになるカプセルを飲む

地震に強い家というテーマで低い家を建てさせた後、「ロマンがない」と親方が全員を引っ叩く

おかげさまで、しかめ面の大工が幸せ一家の後ろに立てばすっかり家に見える

数えたら、作る数の倍壊すことになってる

ベストのたくさんあるポケットをいかに使わないか

言えない五十音をつくる

円陣を組んで「下請け最高！」と叫ぶ

インターネットから家を守るために外で見張る

日本刀の刃の部分を裸足で渡りきる

昔屋根に投げられた乳歯を解体する時に探す

必要ないと思う柱を順番に引き抜かせる

大工を骨組みしてどの位の強度になりたいか聞く

「はずだった者」の紹介がある

耐震テストでちょうどいい力士を持参するように指示が出た

プールから手出してひまわり持ってる

よく走る子はその調子なので、旅行に誘わない

ワンシーンに登場して、キャラ投票で上位に行く

少しずつ画数を増やしていく

座る場所の見つけ方

鉄を触らせて冷たいか聞く

ブルドーザーに似ているおじさんを探し出す

戦禍を耐え抜いた老木に一礼して回る

燃えてる家を見に行って、ああならないようにしよう

どこにも干渉しない装置を作ってピタゴラスイッチをデコる

指のフレームに城を収めて城造り諦める

みんなで植えた木が陽の目を浴びる前に卒業する

一旦プラスチックを忘れる

公共工事のときはスーツを着て名刺で釘を打つ

シルバニアファミリーの残り半分の家を建てる

新しい工具はまず要らない指で試す

入学式の日、僕らは1人2本ずつ木を植えた。

片方の木には「ありがとう」「大好き」「愛してる」などの優しい言葉をかけ、もう片方の木には「死ね」「嫌い」「消えろ」などの汚い言葉をかけるよう先生に言われた。

1ヶ月が経った頃には木の成長の速度の差は誰が見ても明らかだった。優しい言葉をかけた木は太く力強く育ち、汚い言葉をかけた方は細く弱々しく色も紫よりの黒に変化していた。

「こっちの木はもうダメになるんじゃないの？」
「なんか汚らしいし、抜いちゃいたいよね」

そんなことを言う人もいたし、唾を吐きつける人までいた。
それでも僕らは2本の木を育て続けた。卒業するにはこの木を最後まで育てなければいけないからだ。

いつからだろう。僕らは汚い言葉をかけている木を「汚木」(おき)と呼ぶようになっていた。

二度目の夏を迎える頃だった。大型の台風が上陸した。日本列島をまるごと覆えるほどの大きな台風だった。各地で洪水や土砂崩れ、過去最大の被害が出た。

汚木は大丈夫だろうか。僕は汚木の心配をしていた。細く細く痩せていた汚木がこんな台風に耐えられるわけがない。気がついたら大雨の中、僕は学校へ走っていた。校門を飛び越え、校舎を周り裏庭へ向かった。目に飛び込んできたのは汚木の無残な姿だった。

横には優しい言葉をかけていた木が凛々しく立っていた。僕は言葉の恐ろしさを痛感した。人の言葉はどんな可能性も秘めている。どんな言葉でもそうだ。ネットの匿名であろうと関係ない。良い方にも悪い方にも。これが木ではなく、人間だとしたら。

どれだけ時間が経っただろう。自然と跪いて下を向いていた。ん？折れた汚木の根元に違和感を感じた。まさかと思い、引っこ抜こうとしたがまったく抜けない。急いで木の根元を掘った。雨に柔らかくなった土を掘るのは容易だった。なんだこれ。掘れば掘るほど木が太く埋まっている。1メートルちかくを掘ったころには横に凛々しく立つ木よりも太い木になっていた。

汚木は僕らの言葉から逃げるように土の中で立派に育っていた。舐めていたんだ。自然の生命力とその強さを。地中に根強く伸びる汚木からは生きることへの執念を感じた。人間の言葉の力は凄い。それでも自然は人間よりも長い間、地球に存在して生き続けてきた。いや、闘い続けてきたんだ。

一見すると弱々しく育って汚木。それでも土の中では太く逞しく育っている。それをみんなが知るのは卒業式を3ヶ月後に控えた雪の降る日だった。

入学式に植えた2本の木でカラビナを作るように先生に言われた。カラビナは命綱に結びつけるようなやつだ。本来なら鉄で出来ているし、大工で命綱をカラビナにつけて作業することは、ほぼない。まして、木で出来たカラビナに命を預けることなど出来ないし、したくもない。なんでそんなものを作るんだろう。きっとみんな思っていた。

「優しい言葉をかけた木で作ったカラビナは本当に大切な人に。汚い言葉をかけた木で作ったカラビナは嫌いな人に渡してください」

先生はそう言った。

1ヶ月以上をかけてカラビナを作った。作っている途中で汚木の硬さに驚愕した。思い切りトンカチで叩いても割れなかった。汚木で作ったカラビナだと200kgちかくの重さまで耐えられることが分かった。もう一方の木は簡単に割れるのに。先生のあの言葉と意図がまったく分からなくなっていた。もし、汚木のカラビナを嫌いな人に渡したとして命綱に結んで何かあってもきっと助かる。でも大切な人が使ったら、どうなるだろうか。

卒業式が終わった後、みんな大切な人と嫌いな人にカラビナを渡した。僕は親友とクラスメイトから1つずつもらった。

親友の方は汚木じゃないだろう。いや2人とも汚木じゃないこともあるか。じゃあ、どっちも簡単に壊れちゃうのか。そう思っていた。けど、それは違った。何年使ってもどちらのカラビナも壊れることはなかった。

大工は孤独な職業である。ひたすら木と向き合い、作り続ける。家族であろうと所詮は他人。人の言葉に惑わされてはいけない。強く強く生きるんだ。そうか、やっと気がついた。大工って汚木なんだ。

硬いものが朽ちていくのをずっと見せられる

壊す用の木琴を作る

すぐ屋根乗ったり、大工そのものに取り憑かれていない

先生も寒くて何言ってるか分からない

小おかず時間かけて食べる

親方を泣かせてから建築に取り掛かる

卒業式に被っていたヘルメットを高く投げる

月に一度「てやんDAY」がある

貫通を学べるのは自分の手のひらだけ

あの子のノートをのぞき見した時、「大工」と書いてる

「馬鹿と煙は高いところが好きってね」と言うしかない場面がある

屋根より高いこいのぼりをひとつひとつ褒めていく

まだ出来てない現場を見て完成した建物を瞳に映す

耳に挟んだ鉛筆を取る→死んだふり→戻す→生き返る→取る→死ぬ→戻す→生き返る→取る→

人生で1番のエピソードトークにカンナをかけ1分ちょうどの前説用の薪にする

棟梁のデコボコな顔面をスベスベにする

上向きにした釘を並べて、木材をぶっ倒して刺す

妥協で紐解く日本建築史

釘の味がしなくなったら合格

小さい家を覆うように少しずつ大きい家を建ててマトリョーシカにする

消防車の放水に耐える

専門学校に行く　の前に眼鏡をいじめるフェーズがある

壊れそうな家に向かい、残念な構造をメモする

スーツの人に捕まらない稼ぎ方を教わる

生コンに溺れた時のための、生コン水泳

怪我をしてないように見せる

ミドルネームは届け出て捨てさせる

汚れた状態でもトイレを貸してくれる店、貸さない店

げたを履きやすく削って短距離走のタイムで合否を決める

労災ポイントがあって、100になると邪大工コースに分岐する

一ヶ月材木を抱いて寝て、木の温かみを感じれるようにする

まず、フライパンを5万円で買う

近所のババアにDIY頼まれた時の綺麗な断り方

樹齢1000年の杉を切り倒してデカいジェンガを作った

親方と行くチームラボ完全攻略

鉄筋を運べるようになるまでは骨で代用

一旦落ちてまた上る

一回素手で家建てる

フランキーが普通に戦闘を教えてくれる

虹に梯子を立てかける

親方と相合瓦で帰る

取引先とネジ交換する練習がある

棟梁の家を寝ている隙にバラして違う家に組み立て直す

イントロで腹式呼吸か胸式呼吸か判断する

鉄に豆腐の釘を打ち込む試練がある

耳の裏に挟んだえんぴつの柄を90分間褒め合う

教わった通りにできた人から角材で殴られていく

現代建築の更なる発展を祈り、五重塔に薪を焚べる

大工を読めない講師が人工いくらみたいな？と水道へ向かった

気付いたら子供4人つくってる

ねじりハチマキだけで歩き回り逮捕される

どんな心霊スポットでも建材を組み立てられるようになる

口に咥えた五寸釘を舌だけで結ぶ

実際に文字で書かれている背中を見て学ぶコースもある

大工を殺して自分が入る枠を空ける

腹巻きさんからボールを受け取った後、誰が本当の腹巻きさんなのかを当てる

ビフォーアフターの絶望回を反面教師として見る

切ってはいけない街路樹と、切って使っていい街路樹

下町親方コースの必修に「傷口への日本酒の吹きかけ方講座」がある

3年次までなら板前に転科できる

「高所I」の成績が悪いと、「受身総合」を受講させられる

生け花から学ぶ建築学