3組のむらっちが、先生の背中に名前を掘った史上2人目になったことかな。
あの時怒られたむらっちは今社長やってる。あの時バカにしてた自分は今ロボットに混じってレジ打ってる。
この間むらっちが同窓会に来た。歯が白くなって着心地良さそうなジャケット着てる以外は、むらっちは変わってなかった。別に悲しくも悔しくもない。持ってるものが元々違ったってだけで、適材適所とか、そういう事だと思う。でも同窓会の後からずっとなんだか気持ちの灰色が濃くなった気がしていて、その灰色は高校くらいからだんだん濃くなってきてるやつで、レジのピッピッが段々耳に刺さるようになってきて。
自分でもまだ信じられなくて何度も何度も頭の中でリピート再生してるんだけど、さっき目の前のレジロボットさんの背中に、肩に手かけて話しかけるふりして名前掘った。小さな鍵で、名前を掘れた。「ななみん」、多分「ん」は焦ってたから薄い。明日は完成させる。「ななみん女神」橋本奈々未は、女神だから。そうだよね、むらっち。